文 / 騰訊科技 俞斯譯 不久前，69歲的詹姆斯·戴森來(lái)到了中國，宣傳他一手創(chuàng )辦的戴森（Dyson）公司和最新的吹風(fēng)機Supersonic。 他是當今最重要的發(fā)明家，也是地球上最富有的人之一。不過(guò)他把大部分時(shí)間都花在了英國總部的實(shí)驗室或者是自家門(mén)前的菜園里了，所以你很少能看到這個(gè)長(cháng)相英俊的老頭出現在電視或者雜志封面上。 他發(fā)明的吸塵器要比他有名得多，不僅出現在《老友記》這樣的美劇中，還能讓挑剔的維多利亞·貝克漢姆用來(lái)打掃自己的秀場(chǎng)。實(shí)際上，之前一年戴森公司一共賣(mài)出了1000萬(wàn)臺產(chǎn)品，包括最受歡迎的無(wú)塵袋真空吸塵器、無(wú)葉風(fēng)扇等。 許多英國媒體把他稱(chēng)為家電行業(yè)的喬布斯。一方面是因為戴森的產(chǎn)品顛覆了整個(gè)吸塵器行業(yè)，就像iPhone對手機行業(yè)做的那樣。同時(shí)也因為這個(gè)英國老頭和喬布斯一樣是設計師和工程師，同樣無(wú)比注重產(chǎn)品細節和用戶(hù)體驗。當然，有時(shí)候也會(huì )同樣放肆。 比如，在戴森成為美國最受歡迎的吸塵器之后，詹姆斯·戴森在接受采訪(fǎng)時(shí)表示：“披頭士之后以這么快速度風(fēng)靡美國的，我好像是唯一一個(gè)�！� 不過(guò)大部分時(shí)候，詹姆斯·戴森總是會(huì )讓自己表現得謙和耐心，就像他在沒(méi)有倒過(guò)時(shí)差的情況下接受完一整天的采訪(fǎng)之后，仍然會(huì )滿(mǎn)足記者和工作人員的合影需求。 15年前詹姆斯·戴森第一次來(lái)到中國，那個(gè)時(shí)候是為他的產(chǎn)品訂購原材料。那個(gè)時(shí)候他剛剛準備進(jìn)行全球市場(chǎng)的擴張，把工廠(chǎng)搬到馬來(lái)西亞使得英國本地工作機會(huì )減少了500個(gè)，遭遇了為數不少的媒體攻擊。 15年后，中國已經(jīng)從原料供應地成為了戴森最為重要的消費市場(chǎng)，用戴森的話(huà)來(lái)說(shuō)，“也應該成為戴森未來(lái)最大的市場(chǎng)”。而那500個(gè)裁掉的崗位也變成了幾千個(gè)新的工程師就業(yè)機會(huì )。戴森把整個(gè)研發(fā)總部都留在了英國，最近剛好完成了一次園區擴建。 對于大部分中國人來(lái)說(shuō)，詹姆斯·戴森仍然是一個(gè)陌生的名字，同樣陌生的還有他頗為精采的創(chuàng )業(yè)故事。
從苦惱用戶(hù)到發(fā)明家 如果把詹姆斯·戴森的故事拍成電影，1978年的那次“大掃除”會(huì )是最先出現在銀幕中的場(chǎng)景。 當時(shí)他正在用吸塵器清理自己的房子，但這臺市面上“高端”吸塵器卻在他的手中逐漸失去了吸力。作為一名工程師，戴森決定打開(kāi)機器看看是怎么回事。 這次“開(kāi)箱”讓他發(fā)現了一個(gè)被隱藏了幾十年的設計漏洞：真空吸塵器為了分離空氣和灰塵，內部的集塵袋上會(huì )布滿(mǎn)氣孔。但隨著(zhù)使用次數不斷增加，這些氣孔就像自來(lái)水槽的下水道一樣逐漸被堵塞�？諝鉄o(wú)法自由進(jìn)入，機器就失去了吸力。 吸塵器制造商們早已知道了這件事，只不過(guò)因為背后的商業(yè)利益，大家一直把它當成一個(gè)行業(yè)的“秘密”：吸塵器吸力不行之后，用戶(hù)就會(huì )上門(mén)來(lái)維修，這時(shí)候銷(xiāo)售人員就能向他們推薦新的吸塵器，又能從用戶(hù)身上賺一筆。 作為一名普通用戶(hù)，此時(shí)的戴森似乎已經(jīng)聽(tīng)到銷(xiāo)售人員在耳邊的推銷(xiāo)聲。不過(guò)幸運的是，作為一名31歲的工程師，他似乎還有別的選擇。 那個(gè)時(shí)候戴森已經(jīng)是當地名人，而且相當富有。不過(guò)不是因為吸塵器，而是一款農用手推車(chē)。他和妻子曾在離倫敦東北部100英里的老家Cotswolds買(mǎi)下一棟老宅，在務(wù)農過(guò)程中，戴森發(fā)現手推車(chē)的輪子設計太糟糕了，不但會(huì )把泥土沾滿(mǎn)整個(gè)輪子，而且會(huì )在草地里留下難看的車(chē)痕。 戴森的解決方案是用一個(gè)塑料材質(zhì)的圓球替代滾輪，既輕便又容易清理。這種“球輪”手推車(chē)一經(jīng)推出就大受歡迎，第一年賣(mài)出了45000輛，占據的當時(shí)英國同類(lèi)手推車(chē)一半的市場(chǎng)份額。 在為發(fā)明這種新型手推車(chē)建造廠(chǎng)房里，戴森就已經(jīng)遇到過(guò)“吸塵器難題”。風(fēng)道里的過(guò)濾器經(jīng)常被各種塑料顆粒堵住，受到當地鋸木廠(chǎng)使用一個(gè)巨大的氣旋除塵器從空氣中分離出木屑的啟發(fā)，他用鋼板焊了一個(gè)直徑9米的圓錐，利用風(fēng)扇將塑料顆粒吸到里面。塑料顆粒在離心力的作用下被甩到一側，干凈的空氣在另一側進(jìn)入風(fēng)道。 戴森需要的是一個(gè)“迷你”版的分離裝置，把他塞進(jìn)自己家的吸塵器里。他使用的是最“笨”的方法，就像托馬斯·愛(ài)迪生那樣，建造一個(gè)產(chǎn)品原型，測試，分析失敗原因，進(jìn)行一次改進(jìn)，然后再做一個(gè)新的產(chǎn)品原型，重復上述流程，直到找到那個(gè)令他滿(mǎn)意的產(chǎn)品。 經(jīng)歷了4年，多達5271個(gè)原型之后，戴森找到了他想要的答案。他成功的用雙氣旋裝置替代了與吸塵器同樣歷史悠久的集塵袋，解決了長(cháng)期使用后通道阻塞造成吸塵器吸力下降的難題，“沒(méi)有塵袋”，“吸力永不下降”也成了后來(lái)戴森吸塵器長(cháng)期使用的產(chǎn)品宣傳語(yǔ)。 5271個(gè)原型，同時(shí)也意味著(zhù)有5270次放棄的機會(huì )。如果戴森在任何一個(gè)時(shí)間點(diǎn)選擇停下來(lái)，就沒(méi)有今天戴森的勵志故事了。幸運的是，他堅持了下來(lái)。 戴森的故事有了一個(gè)明媚的開(kāi)端，但風(fēng)暴很快降臨。 從被人嘲笑到讓所有對手閉嘴 起初，戴森并沒(méi)有自己建立工廠(chǎng)大規模生產(chǎn)吸塵器的想法。他更希望把這項技術(shù)授權給現有的廠(chǎng)商，幫助他們生產(chǎn)用戶(hù)體驗更好的吸塵器產(chǎn)品。 在接下來(lái)的幾年時(shí)間里，戴森先后向幾十家英國和美國的主流吸塵器廠(chǎng)商演示了這項被他命名為Dual Cyclone（雙氣旋）的技術(shù)，但大多數人看完演示表示感謝之后就沒(méi)了下文。 某些廠(chǎng)商的流氓做法，一度激怒了年輕的戴森。他在自傳中披露，當時(shí)長(cháng)期占據英國吸塵器行業(yè)老大地位的胡佛（Hoover）代表告訴他，要見(jiàn)面可以，但是雙方在見(jiàn)面過(guò)程中涉及到的談話(huà)內容和相關(guān)技術(shù)，都歸胡佛擁有�！斑@就像是入室搶劫犯提前告訴你他要來(lái)?yè)尳倭�，好像有了這種告知，他的行為在道德上就可以被接受了�！贝魃跁�(shū)中寫(xiě)到。 另一家名為Electrolux的吸塵器廠(chǎng)商的代表直截了當地告訴戴森，靠售賣(mài)無(wú)塵袋吸塵器是不會(huì )成功的。 在其它吸塵器廠(chǎng)商看來(lái)，追捧詹姆斯·戴森的這種對吸塵器的改進(jìn)，無(wú)疑是一種自殺行為。銷(xiāo)售集塵袋是當時(shí)吸塵器行業(yè)最重要的賺錢(qián)門(mén)道，在歐洲，集塵袋的生產(chǎn)和銷(xiāo)售已經(jīng)形成了一個(gè)5億美元的龐大產(chǎn)業(yè)，巨大的商業(yè)利益和企業(yè)慣性再一次成為了創(chuàng )新的絆腳石。 就像特斯拉電動(dòng)車(chē)希望用鋰電池組替代發(fā)動(dòng)機，想要徹底顛覆汽車(chē)行業(yè)時(shí)遇到的困境一樣，汽車(chē)巨頭們圍繞原有的商業(yè)規則，投入上千億元建立起的商業(yè)模式和思維，很難在短時(shí)間被瓦解。當遭遇強大創(chuàng )新者時(shí)，反而會(huì )更主動(dòng)地抱團。 直到1985年，戴森才成功的將技術(shù)授權給了一家名為Apex的公司。這家公司并不在他的老家英國或是最大的吸塵器消費地美國，而是遠在亞洲的日本，一個(gè)他幾乎毫無(wú)了解的地方。 “日本消費者對于新的科技有很強的興趣，我們首先在日本打開(kāi)了市場(chǎng)�！倍嗄曛�，當69歲的詹姆斯·戴森坐在北京東三環(huán)的一間會(huì )議室里跟我們聊起這段往事時(shí)，語(yǔ)氣中有一種感激和劫后余生的慶幸。
這款名為G-Force的雙氣旋吸塵器在1986年以不可思議的2000美元高價(jià)開(kāi)賣(mài)。那個(gè)時(shí)候歐洲仍處于戰后經(jīng)濟復蘇期，美蘇正忙著(zhù)冷戰，而日本在經(jīng)歷幾十年的戰后恢復之后，正處于經(jīng)濟的最繁榮時(shí)期。新中產(chǎn)階級在日本崛起，而這樣一款兼具未來(lái)感和實(shí)用性，同時(shí)又屢次拿到日本和全球設計大獎的產(chǎn)品，來(lái)得正是時(shí)候。 G-Force在日本取得了和它名字一樣強勁的銷(xiāo)量。80年代后期到90年代初，這款顏色飽滿(mǎn)，像“超大號玩具”一樣吸塵器成了日本家庭某種身份的象征�！耙酝藗兛偸前盐鼔m器放在黑暗的角落里，G-Force卻被擺在了家中最顯眼的位置�！碑敃r(shí)的日本媒體這樣寫(xiě)道。 G-Force在日本的成功是整個(gè)故事的轉折點(diǎn)，它給戴森帶來(lái)了一大筆資金創(chuàng )辦了以自己名字命名的公司，更為重要的是，它證明了吸塵器市場(chǎng)的風(fēng)向正在轉變，是時(shí)候丟掉那個(gè)討厭的袋子了！ 1993年，由戴森公司自主研發(fā)、生產(chǎn)的雙氣旋無(wú)塵袋吸塵器DC01正式在英國上市。兩年之后，戴森取代胡佛成為英國吸塵器市場(chǎng)份額第一；六年之后，胡佛終于認清了形勢，推出并開(kāi)始大力推廣自己的無(wú)塵袋吸塵器。2002年，戴森進(jìn)入美國，同樣只用了兩年時(shí)間，就成為了市場(chǎng)第一。 從解決一個(gè)小問(wèn)題開(kāi)始 現在，詹姆斯·戴森經(jīng)營(yíng)著(zhù)一個(gè)年營(yíng)收17億英鎊，擁有遍布全球75個(gè)國家銷(xiāo)售網(wǎng)絡(luò )的龐大生意。戴森公司也多次被《快公司》等權威媒體評為全球最具創(chuàng )新力的公司。 當被問(wèn)到是什么造就了今天的戴森時(shí)，如今已經(jīng)滿(mǎn)頭銀發(fā)，被封為爵士的戴森異常認真地說(shuō)：從解決“吸塵器阻塞”這樣沒(méi)有被認真對待的小問(wèn)題開(kāi)始。 “戴森與其它公司最大的不同，是我們始終專(zhuān)注于解決人們生活中那些小問(wèn)題。這些小問(wèn)題往往會(huì )對人們生活產(chǎn)生巨大影響，當我們發(fā)現他們時(shí)，我們就會(huì )全力投入去解決它�！贝魃嬖V騰訊科技。 說(shuō)出這番話(huà)時(shí)，戴森手中正握著(zhù)公司最新的產(chǎn)品，一個(gè)被《紐約時(shí)報》稱(chēng)為“粉色甜甜圈”的吹風(fēng)機Dyson Supersonic。他認為和吸塵器一樣，吹風(fēng)機許多不人性化的設計給人們的生活帶來(lái)了不少麻煩，盡管許多人并沒(méi)有意識到。 “傳統的吹風(fēng)機沉重、低效且噪聲很大。經(jīng)過(guò)進(jìn)一步的觀(guān)察，我們意識到，它們也可能造成頭發(fā)過(guò)熱損傷�！贝魃f(shuō)，“考慮到人們使用吹風(fēng)機的頻率和人數，這顯然不是個(gè)小問(wèn)題�！� 吹風(fēng)機對頭發(fā)的熱損傷主要是因為靠近出風(fēng)口時(shí)過(guò)熱的溫度，戴森在這款產(chǎn)品內置了熱感測器，可以以每秒20次的頻率測試出風(fēng)口溫度，對加熱元件進(jìn)行實(shí)時(shí)溫度的調節；與此同時(shí)，這款產(chǎn)品把馬達“塞”進(jìn)了手柄的部分里，這樣在長(cháng)時(shí)間使用的過(guò)程中也不會(huì )因為頭部重量過(guò)重導致手酸。 Supersonic這個(gè)名字也與它的功能相關(guān)。通過(guò)把馬達葉片從通常采用的11片增加到了13片，調整的馬達的音調，使它能夠發(fā)出超過(guò)人類(lèi)聽(tīng)覺(jué)范圍的“超音波”，從我們現場(chǎng)體現來(lái)看，Supersonic發(fā)出的聲音要比普通吹風(fēng)機更小、更集中。
這個(gè)每秒11萬(wàn)轉的高速馬達是戴森的第9代馬達產(chǎn)品，從最早應用于吸塵器中，到后來(lái)用在無(wú)葉風(fēng)扇、吹風(fēng)機中。馬達技術(shù)也是戴森的最核心的技術(shù)之一�！拔覀冎廊绾窝邪l(fā)出更小的，而且同樣高效的馬達，因此可以把產(chǎn)品線(xiàn)擴張更多的領(lǐng)域�！贝魃虍a(chǎn)品研發(fā)總監Paul Dawson告訴騰訊科技。 當然，你需要花費2990元才能得到這款Supersonic吹風(fēng)機，盡管事面上大多數吹風(fēng)機的價(jià)格都在500元以下。不過(guò)戴森認為他們有足夠的理由定這么高的價(jià)。 “之所以這么貴，是因為我們投入巨大�！贝魃卑椎卣f(shuō)。根據戴森公司公布的數據，這款產(chǎn)品在過(guò)去四年整體研發(fā)費用近5000萬(wàn)英鎊，103名工程師在研究了1010英里長(cháng)不同類(lèi)別的人類(lèi)頭發(fā)之后，一共開(kāi)發(fā)了600個(gè)原型。 從吸塵器、無(wú)葉風(fēng)扇到吹風(fēng)機，“高定價(jià)”讓戴森的產(chǎn)品在市場(chǎng)上獨樹(shù)一幟。但詹姆斯·戴森強調，這更多是源于戴森產(chǎn)品開(kāi)發(fā)的商業(yè)模式，而不是有意要樹(shù)立高端形象，也不是有意要吸引更有錢(qián)的中產(chǎn)階級�！叭绻阋詾橹挥杏绣X(qián)人會(huì )買(mǎi)我們的東西，那你就錯了�！贝魃f(shuō)。 就像戴森自己所說(shuō)，這家公司對于研發(fā)投入巨大。每年公司的研發(fā)費用占到了近三分之一的營(yíng)收，2016年每周“燒”掉的研發(fā)資金高達500萬(wàn)英鎊。 “整體來(lái)看，大部分公司對于創(chuàng )新、突破自己沒(méi)有興趣。沒(méi)有勇氣投入這么多錢(qián)去做研究�！闭材匪埂ご魃H為自得地說(shuō)，“你知道現在是一個(gè)大宗交易市場(chǎng)，他們想的就是把成本降低，進(jìn)行價(jià)格戰�！� 另一個(gè)讓戴森產(chǎn)品顯得不太一樣的，是它充滿(mǎn)未來(lái)感的設計。詹姆斯·戴森承認，這與他早年間學(xué)習室內設計和家居設計培養的“設計敏感度”有關(guān)，但也讓他認清了一件事：好的設計一定是由功能引導的。 在戴森內部沒(méi)有獨立的工業(yè)設計團隊。他認為把設計和工程分開(kāi)的觀(guān)點(diǎn)是錯誤的，設計不應該是設計師的專(zhuān)業(yè)�！霸�1930年代之前，設計都是由工程師來(lái)完成的。后來(lái)美國汽車(chē)公司雇傭了一些工業(yè)設計師，給汽車(chē)設計外型，當然是出于市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)的目的�！贝魃f(shuō)，“這種做法在當時(shí)非常吸引人，當然這也很危險�！� “第一個(gè)真正無(wú)視設計的汽車(chē)品牌，是Mini。它是由工程師設計的，而不是潮流設計師。因為它遵循“誠實(shí)設計”原則，所以現在和當時(shí)看上去都一樣好看�！贝魃嬖V我們，第一輛Mini生產(chǎn)出來(lái)時(shí)自己還只有16､17歲，當時(shí)所在的公司還參與了部分設計工作，這些年他一直告訴員工堅持誠實(shí)設計的原則。 Mini對戴森的設計理念產(chǎn)生了重要影響，而戴森的總部訪(fǎng)客停車(chē)場(chǎng)入口就放著(zhù)一輛拼接的Mini，這是某一年員工送給戴森的生日禮物。
從藝術(shù)少年到科技偶像，他讓人想起喬布斯 詹姆斯·戴森出生在倫敦東北部一個(gè)叫Norfolk的小鎮，他沒(méi)有向父親和哥哥那樣成為一名古典學(xué)學(xué)者，而是個(gè)“動(dòng)手分子”，對種豆子或者組裝小器物充滿(mǎn)熱情。 戴森很快發(fā)現，從老師到學(xué)校，都對“動(dòng)手做東西”這件事存在著(zhù)根深蒂固的偏見(jiàn)，這被認為是“蠢貨們在工棚里做的事”，而好好學(xué)習的目的就是不成為這樣的人。這種偏見(jiàn)又以另一種戲劇化的方式成為了戴森日后大獲成功的動(dòng)力。 在倫敦求學(xué)期間，戴森對設計產(chǎn)生了濃郁的興趣。先后在拜厄姆肖藝術(shù)學(xué)校和英國皇家藝術(shù)學(xué)院學(xué)習室內設計和家具設計。當時(shí)他迷上了一種名為“塑料”的新型材料（后來(lái)廣泛應用于戴森產(chǎn)品中），因此拋棄了工業(yè)設計而轉向能更多使用這種材料的消費品領(lǐng)域。畢業(yè)之后，他進(jìn)入了一家本土的工程公司。 “當時(shí)是建筑革命的時(shí)代，新建筑材料的出現，能夠用工程學(xué)知識改變我們的生活，讓我非常興奮�！贝魃f(shuō)。他說(shuō)自己上一次留長(cháng)發(fā)，穿喇叭褲就是那個(gè)時(shí)候，當時(shí)英國正沉浸在披頭士帶來(lái)的瘋狂之后，學(xué)習工程學(xué)有一點(diǎn)另類(lèi)。 詹姆斯·戴森認為，從第二次世界大戰之后，這個(gè)曾經(jīng)誕生的工業(yè)革命的國家就忽視了發(fā)明和工程學(xué)的發(fā)展�！皯鸷笪覀兙桶阉鼇G到了一邊。法國專(zhuān)注于核電站和高速鐵速技術(shù)，而我們不再造火車(chē)，不再造飛機，不再鼓勵發(fā)明創(chuàng )造。然后突然有一天我們發(fā)現，自己陷入了大麻煩�！贝魃诖饲敖邮堋都~約客》采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)。 這種忽視也讓戴森成為了“另類(lèi)”，在金融危機之后，英國政府正在紐轉局面。英國前首相戴維·卡梅倫在2009年邀請詹姆斯·戴森在保守黨大會(huì )上進(jìn)行的演講，并授意編寫(xiě)了一份英國如何發(fā)展高科技產(chǎn)業(yè)的報告，還參觀(guān)了戴森位于小鎮馬姆斯伯里的總部為其造勢。
沒(méi)有什么能比制造一位這樣的科技偶像更能帶動(dòng)大眾對于科技和工程學(xué)的熱情。英國媒體也在用另一種方式推波助瀾，比如，把戴森公司稱(chēng)為英國的蘋(píng)果，把詹姆斯·戴森稱(chēng)為“家電業(yè)的喬布斯”。 戴森和蘋(píng)果也的確有許多相似之處。他們都最為關(guān)注用戶(hù)體驗，生產(chǎn)兼具強大功能、易用性和審美的產(chǎn)品；它們都通過(guò)優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品建立品牌和口碑，以此獲得更高的產(chǎn)品溢價(jià)；以及，都通過(guò)對研發(fā)持續不斷的投入，增加自己的競爭力。 “我非常欣賞喬布斯做的事，我自己也和他一樣，是一個(gè)設計師和工程師�！贝魃f(shuō)，“不過(guò)我做這些，只是因為我是工程師，不是因為別的�！� 戴森還給我們講了一個(gè)有趣的小故事。1994年，有一種新型的塑料材料出現，質(zhì)地透明，耐用，顏色很漂亮。于是，戴森把它用在了1995年問(wèn)世的第一臺臥式吸塵器DC02中。 產(chǎn)品問(wèn)世之后，戴森的好友，現任蘋(píng)果的首席設計師喬納森·伊夫問(wèn)他要了一臺吸塵器。不久后，又告知戴森喬布斯也想借一臺，又“搜刮”走了一臺。兩年之后，首款iMac產(chǎn)品問(wèn)世，使用的是和戴森同一種半透明塑料外殼。 或許這兩家公司在產(chǎn)品研發(fā)和設計上有許多相似之處，但在戴森公司的許多人眼中，這兩家公司也有著(zhù)完全不同的發(fā)展軌跡。 “如果是蘋(píng)果，你大概能猜到他明年會(huì )推出新手機，新筆記本。但你完全不知道，戴森的下一款產(chǎn)品會(huì )是什么�！贝魃虍a(chǎn)品研發(fā)總監Paul Dawson告訴騰訊科技，“我們在過(guò)去幾十年積累的技術(shù)，能幫我們拓展到一些全新的領(lǐng)域”。 如果說(shuō)十年前戴森還只是一家“吸塵器公司”，那么現在你已經(jīng)很難用某種產(chǎn)品去定義它了。僅僅過(guò)去一年，它就推出了5大類(lèi)17種產(chǎn)品，目前正在研發(fā)中的項目多達40款。過(guò)去幾年，戴森明顯加快了對于鋰電池、照明、機器人等新技術(shù)領(lǐng)域的投資，總投資規模最終將達到15億英鎊。 “以往我們會(huì )非常專(zhuān)注在具體產(chǎn)品，現在我們開(kāi)始多看一點(diǎn)“不切時(shí)際的東西”了�！闭材匪埂ご魃f(shuō)。 |
