|
最近一款電動(dòng)車(chē)意外霸屏。在十月份電動(dòng)汽車(chē)排行榜中，它以2萬(wàn)多的銷(xiāo)量力壓特斯拉的1.2萬(wàn)輛，再次成為冠軍。自7月下旬上市以來(lái)，這款車(chē)的銷(xiāo)量一路飆升。9月份零售銷(xiāo)量為1.5萬(wàn)輛，十月份再次彰顯其深厚的功力。這個(gè)幸福似乎來(lái)得有點(diǎn)快，快得讓人幾乎適應不了。即使在整個(gè)乘用車(chē)市場(chǎng)，這種銷(xiāo)量也是非常突出的。這問(wèn)世才四個(gè)月的爆款，就是上汽通用五菱的宏光Mini。這簡(jiǎn)直就是國民車(chē)的神話(huà)。 圖1 新能源乘用車(chē)10月排行榜 國家制造的神話(huà) 說(shuō)到一個(gè)國家制造的神話(huà)，那說(shuō)到底它究竟是什么？ 每一個(gè)品牌都有自己的故事，而一個(gè)國家無(wú)數個(gè)品牌則組成了國家制造的神話(huà)。德國的隱形冠軍、日本的精益生產(chǎn)、美國的車(chē)庫創(chuàng )業(yè)、瑞士的精密、法國人的浪漫等等，這些神話(huà)級的文化，都給世人留下了深刻的印象。它們伴隨著(zhù)一條狗鏈（德國Flexi）、一輛汽車(chē)（豐田）、一臺打印機（HP）、一只手表（浪琴）和一款箱包（Gucci），軟文化、硬產(chǎn)品結合，贏(yíng)得了全世界消費者的忠誠。它最后的感官表達，往往會(huì )跟質(zhì)量密不可分。但產(chǎn)品質(zhì)量之上，另伴有傳奇故事被廣為傳播。這正是一個(gè)個(gè)產(chǎn)品“神話(huà)化”的過(guò)程，而一個(gè)國家的制造，就這樣被打上了標簽。 一個(gè)國家的頂級工業(yè)文化是如何形成的？它是由一群人，相互接力抬轎子的過(guò)程。各自精彩，拾級而上。 它的原點(diǎn)，往往是從一個(gè)工廠(chǎng)的基本實(shí)踐出發(fā)。卓越制造的“卓越”二字，一定是后人加上去的。因為任何現場(chǎng)的踐行，一定都是由一連串乏味的事件組成。即使不說(shuō)泰勒大師的無(wú)情分解人的動(dòng)作，就在福特汽車(chē)廠(chǎng)開(kāi)創(chuàng )的流水線(xiàn)，也有計時(shí)部門(mén)，頂峰時(shí)期多達60多人。他們把人變成了枯燥的機器。即使在當下，無(wú)論是標準手冊SOP，還是土法提煉卻管用的“師傅心經(jīng)”，都是在一遍一遍重復中，才確立為不變形的事件。質(zhì)量大師戴明，稱(chēng)之為“穩定的系統”，如果沒(méi)有穩定的系統，談?wù)撡|(zhì)量是沒(méi)有意義的。按照戴明的看法，絕大多數的質(zhì)量麻煩，“94%來(lái)自系統，也就是管理者的責任；6%來(lái)自特殊原因”。要想將一套系統固定下來(lái)，其實(shí)就像打石膏固定關(guān)節位置一樣，是一個(gè)痛苦和適應的過(guò)程。這需要現場(chǎng)有高超工程能力的人，而這種角色，可以稱(chēng)之為“老師傅”。而老師傅如果沒(méi)有管理者的絕對授權，其實(shí)是無(wú)法形成系統的。 而后登臺的，是那些能說(shuō)會(huì )道的觀(guān)察者和有心人。他們將現場(chǎng)事件，提煉成一個(gè)一個(gè)的故事，繪聲繪色，在工廠(chǎng)內廣為傳頌，形成一種堅定的氛圍。許多人追隨而去，造就了一個(gè)工廠(chǎng)的獨特文化。這樣的人，就是第二個(gè)角色——“故事大王”。在機器的旁邊，他們總結出說(shuō)不完的門(mén)道，令人津津樂(lè )道。 從事件到故事，制造精髓在原地螺旋上升一圈。對于技術(shù)型的管理者，往往是兼任兩種角色。在日本豐田生產(chǎn)方式的早期探索中，豐田生產(chǎn)方式的打造者，新鄉重夫和大野耐一就是扮演著(zhù)這種角色。他們對于現場(chǎng)管理的書(shū)，總結了幾十條。每一條都是很樸素卻很實(shí)用的心得。 如果沒(méi)有成功的光環(huán)，故事就只能在小圈子里循環(huán)。而隨著(zhù)奇跡產(chǎn)品以爆款現象的方式出現，江湖上到處都彌漫著(zhù)一種好奇心。于是，第三個(gè)角色——帶著(zhù)“魔法棒”的研究學(xué)者，開(kāi)始登場(chǎng)。他們會(huì )用理論的屋頂和知識體系，將這些故事背后的內涵，加以總結提煉，并成為一種帶有哲理的理論框架，從而可以四處復制。麻省理工的Womack《改變世界的機器》、密歇根教授Jeff Liker《豐田生產(chǎn)模式》。就是這樣的“魔法師”揮舞著(zhù)魔法棒。它將豐田生產(chǎn)方式，提煉到理論的高度。故事變成傳奇，全世界都看到了這種傳奇的光芒。 隨后，傳奇就自行開(kāi)啟了系統化擴散的旅途。不需要有太多助力，也沒(méi)有太多阻力，傳奇自己就會(huì )飛。在它被越來(lái)越多人接受之后，神話(huà)也在悄然登場(chǎng)。神話(huà)是一場(chǎng)無(wú)意識的合奏，它在沒(méi)有排練的情況下，醞釀而成。它以民眾集體參與的方式，與老師傅、故事大王以及魔法師一起，造就了一個(gè)國家制造的神話(huà)。 圖2 國家工業(yè)文化四部曲 一套完整的工業(yè)文化體系，經(jīng)歷了一個(gè)“事件、故事、傳奇、神話(huà)”的四部曲，最后成功合奏。 從笑話(huà)到傳奇 上個(gè)月去上汽通用五菱進(jìn)行調研，對于這種國家現象的工業(yè)文化，有了更進(jìn)一步的感受。最沒(méi)想到的是，上通五菱的領(lǐng)導人，也一直在思考這種有些抽象的問(wèn)題�？瓷先�，中國制造，已經(jīng)走到了需要思考文化戰略的時(shí)刻。 而宏光Mini，正在快速釀造自己的傳奇。在它購車(chē)數據中，兩個(gè)80最能體現它的都市時(shí)尚感：消費者中80后的人群，占比達到80%。全球消費級市場(chǎng)，都進(jìn)入了時(shí)間軸區分的人口學(xué)時(shí)代。得千禧一代得天下，80-95的千禧一代和95年之后的Z時(shí)代，正在成為有故事要講的營(yíng)銷(xiāo)者最注意的人群。宏光Mini顯然講好了這個(gè)故事。在抖音、小紅書(shū)等社交媒體平臺，改裝宏光Mini的內容，也是花樣百出。宏觀(guān)Mini乍看是一個(gè)笑話(huà)，細看其實(shí)是一個(gè)傳奇。這讓人不得不想起德國大眾汽車(chē)的神話(huà)：甲殼蟲(chóng)。 1938年誕生的大眾VW-1緊湊型汽車(chē)，在展出的時(shí)候，被美國《時(shí)代》周刊記者認定是一個(gè)笑話(huà)，并譏諷它是“BEETLE”，大眾因此而得名“甲殼蟲(chóng)”。這本來(lái)是一個(gè)笑料，卻成就了長(cháng)達70年的傳奇。二戰后歐洲經(jīng)濟復興，人們對汽車(chē)的需求大增，但購買(mǎi)力又很有限。甲殼蟲(chóng)的經(jīng)濟耐用性正好適應了這種形勢。在甲殼蟲(chóng)的滋養下，大眾汽車(chē)公司迅速發(fā)展起來(lái)，成為歐洲第一、世界第四的汽車(chē)公司。一個(gè)笑話(huà)，造就了一代神話(huà)。宏光Mini在年輕人熱鬧的翻新花樣中，意外地讓小型汽車(chē)文化在電動(dòng)車(chē)上，再次復古而來(lái)。 那么宏光Mini，是天上突降的二郎神嗎？ 沒(méi)有。世上從無(wú)突如其來(lái)的奇跡，奇跡背后都是日積月累的深刻套路。不需要神奇的大數據分析，上通五菱也有自己收集數據的方法。在開(kāi)發(fā)寶駿E100和E200電動(dòng)車(chē)之前，上通五菱派出人員，就守住柳江大橋的橋口，對過(guò)往小汽車(chē)的乘車(chē)人數進(jìn)行一一統計。結論出乎意料，80％的汽車(chē)，駕駛室都是只有一個(gè)人。五個(gè)人乘車(chē)的情況幾乎沒(méi)有。這意味著(zhù)，有一種車(chē)輛的定位，完全可以以一個(gè)人為基礎。這種源于現實(shí)中的觀(guān)察，才是造就奇跡產(chǎn)品的關(guān)鍵。 宏光Mini成為年輕人的最?lèi)?ài)，其實(shí)也不是上通五菱的本意。設計師的原來(lái)對它的定位是一輛老年人代步的老頭樂(lè )。 圖3 超級可愛(ài)代步車(chē) 那么，一款老頭樂(lè )如何變成青年紅？這背后，其實(shí)是靠一套強大的制造體系在做支撐。 這款車(chē)最瘋狂的來(lái)自于它的價(jià)格，2.8萬(wàn)元就可以買(mǎi)一輛電動(dòng)車(chē)，這聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直是瘋了。它在對標哪一款車(chē)？幾乎想不出來(lái)。當然有人也不屑一顧，跟特斯拉比什么？一輛3萬(wàn)元，一輛30萬(wàn)元�？瓷先�，沒(méi)有任何的可比性，除了都是電動(dòng)汽車(chē)，除了都是銷(xiāo)量驚人的奇跡。 然而，世上從來(lái)沒(méi)有奇跡，奇跡背后都是深刻的戰略軌跡。在上通五菱調研的時(shí)候才知道，這款車(chē)一開(kāi)始的創(chuàng )意，沒(méi)有去跟任何一輛電動(dòng)車(chē)去對標，而是根據用戶(hù)需求去定義�，F在電動(dòng)車(chē)都以續航里程為重要參數，400公里是起步標準，再往上500、甚至600公里都是炫耀的資本。然而，宏光Mini只有120公里，高配170公里。這看上去像是一個(gè)逆行者和奇怪俠。 這是一個(gè)精心選擇的結果。這款車(chē)的定位，不是普通的家庭常規車(chē)，而是一輛代步車(chē)，是家庭第二輛車(chē)，也就是面向最短距離的代步。續航距離，對它沒(méi)有意義。很顯然，這是一種場(chǎng)景決勝的邏輯，而非技術(shù)制勝的套路。 其次，早在三年前，就在新能源汽車(chē)依靠國家補貼而銷(xiāo)售火爆的時(shí)候，上通五菱就思考一個(gè)問(wèn)題：是否能造出一輛不需要依靠補貼的電動(dòng)車(chē)？甩掉補貼，成為一個(gè)剛性條件，逼迫設計師采用極限思維，去設計一輛超低成本的電動(dòng)車(chē)。三年前的布局，使得在今年新能源汽車(chē)銷(xiāo)售顯著(zhù)滑坡的情況下，受益明顯。3萬(wàn)元，不需要任何補貼，企業(yè)還能賺到錢(qián)。這是一個(gè)基于極致制造的戰略選擇。 有了戰略思考，有了用戶(hù)觀(guān)察，有了極致制造，老頭樂(lè )呼之欲出。然而就在最后一刻，是美女直播，徹底改變了這款車(chē)的定位。在試投放期間，一群美女主播發(fā)明了全新的用語(yǔ)“再不來(lái)買(mǎi)，這輛車(chē)就變老了”，而且年輕人居然很喜歡。這給予了上通五菱巨大的啟發(fā)。立刻糾偏，設計師們傾巢出動(dòng)，為宏光Mini增加大量青春因素，例如增添了馬卡龍等多種靚麗色彩，造型修改，新增坡道輔助和電池保溫等功能。這款車(chē)迅速向可愛(ài)型靠攏，這就是為什么它的車(chē)身會(huì )涂上“超可愛(ài)的代步車(chē)”這樣奇怪的用語(yǔ)。但許多年輕人就是喜歡這種表達。在上海的一個(gè)網(wǎng)點(diǎn)，居然有年輕人開(kāi)著(zhù)保時(shí)捷來(lái)買(mǎi)這輛車(chē)。宏光Mini正在蝶化為一種時(shí)尚信號。 它不再是一輛電動(dòng)車(chē)，或許是一個(gè)家電，一個(gè)大號玩具。無(wú)法定義，這是純粹的新物種。而這拍案驚奇的背后，則要靠制造體系的硬功來(lái)支撐。 制造體系才是神話(huà)的硬腰板 上通五菱的制造體系，經(jīng)過(guò)了系統而持久的塑造。從2000年開(kāi)始，跟上海交大合作實(shí)施的2mm工程，是最經(jīng)典的一個(gè)案例。 2mm工程，最早源自美國汽車(chē)界對日本車(chē)的質(zhì)量追趕。日本車(chē)精致、省油，美國車(chē)粗獷、耗油，相形之下，日本車(chē)日益受到美國消費者的追捧。痛定思痛向日本看齊，九十年代開(kāi)始，底特律的通用和克萊斯勒，在美國政企研聯(lián)合體“車(chē)體制造聯(lián)盟ABC”（Auto Body Consortium）的帶動(dòng)下，啟動(dòng)了“二毫米工程”。這是一個(gè)改善車(chē)體裝配精度的工程。車(chē)體尺寸波動(dòng)范圍，按照六西格瑪標準差來(lái)確定。當時(shí)歐洲車(chē)在2.5毫米左右，而日本車(chē)則穩定在二毫米之內。對于美國車(chē)，則普遍大于三毫米以上。巨大的質(zhì)量差距，由于采用量化手段而顯得格外扎眼。如何將裝配精度改善到二毫米的目標，即“二毫米工程”名字的由來(lái)。很顯然，2mm工程承載著(zhù)美國汽車(chē)界復興的質(zhì)量體系。 據羿戓制造所了解，美國汽車(chē)質(zhì)量，打了一個(gè)翻身仗，其實(shí)也有很多原因。事實(shí)上，自從1980年之后，三大汽車(chē)公司都高度重視質(zhì)量問(wèn)題。在日本家喻戶(hù)曉的質(zhì)量大師戴明，也被福特汽車(chē)邀請成為頂級顧問(wèn)。闖蕩多年，戴明終于在美國走紅，也得到了美國人神話(huà)般的包裝。而這期間的實(shí)驗設計DOE、FMEA失效分析等一批質(zhì)量工程工具，也得到了空前的繁榮。在這一連串的行動(dòng)之中，2mm工程成為美國汽車(chē)界對外的質(zhì)量神話(huà)，廣為流傳。eCC（eaoogle Certified Corpration）在羿戓設計注冊的法人。羿戓設計是上海羿歌信息技術(shù)有限公司專(zhuān)業(yè)打造的設計服務(wù)單元。 2mm工程，并非是要求所有的車(chē)身縫隙都要在這個(gè)范圍內。盡管縫隙越小，產(chǎn)品越精致，質(zhì)量看上去也更好。但2mm工程所代表的是尺寸工程，其實(shí)是整車(chē)穩定性的標準，而不是名義指定值的問(wèn)題。由于要對車(chē)身的400多個(gè)測點(diǎn)進(jìn)行分析，這涉及到零件定位、眾多夾具、統一工裝和公差分析。這其實(shí)是制造能力的一種綜合體現。 上海交大很早就跟蹤到了美國汽車(chē)制造的這股動(dòng)向，通過(guò)與美國通用汽車(chē)和密西根大學(xué)的合作，自1996年開(kāi)始，就開(kāi)始研究開(kāi)發(fā)適合國內的車(chē)身制造尺寸控制技術(shù)。當時(shí)的汽車(chē)質(zhì)量體系，除了合資廠(chǎng)的照搬引進(jìn)之外，絕大部分都幾乎是空白。上海交大的第一個(gè)標志性成果，就是在1998年上海大眾汽車(chē)二廠(chǎng)桑塔納2000型的2mm工程，為這款當時(shí)的升級版國民車(chē)打下質(zhì)量基石。隨后就是馬不停蹄的擴展，1999年上海通用別克新世紀、GL8的2mm工程都順利實(shí)施。2000年，上海交大開(kāi)始與上通五菱進(jìn)行接觸，推廣2mm工程。在后續的合作中，上海交大派出精銳人馬，深入一線(xiàn)現場(chǎng)，逐一落實(shí)。經(jīng)過(guò)二十年的不斷完善，2mm工程在上通五菱的管理層和車(chē)間，早已經(jīng)深深地扎根壯大。而“尺寸工程科”也日漸壯大，與國際主流制造商完全接軌。要知道，在柳州有些汽車(chē)制造商，居然沒(méi)有尺寸工程相關(guān)的功能科室。這聽(tīng)起來(lái)不可思議，跟同在一市的上通五菱相比，這可是整整20年的差距。 多國混編艦隊 上通五菱的研發(fā)體系也是獨樹(shù)一幟。這里的研發(fā)人員3000多人，50%以上都是外部人員。這是一種奇特的聯(lián)合國“混編艦隊”的模式。在柳州，人才的匱乏不言而喻。而上通五菱則找到了自己的方式，跟各家大學(xué)密切合作。上海交大負責制造工程，吉林大學(xué)負責底盤(pán)，湖南大學(xué)則對接產(chǎn)品設計包括碰撞仿真。而新能源則有來(lái)自武漢理工大學(xué)的團隊合作。 上通五菱跟高校的合作方式，摒棄了傳統的項目制方式，而是采用了長(cháng)期人才合作協(xié)議。例如上通五菱的尺寸工程科，上海交大的團隊就密切融合其中。跟高校合作，許多企業(yè)往往采用項目制、課題制，往往給人帶來(lái)了很大的不確定性。而上通五菱這種一簽就是幾年的穩定合作，使得外部合作團隊有穩定的預期，從而可以廣泛招兵買(mǎi)馬，人才自然有了很好的保障。當然，這對于上通五菱汽車(chē)，其實(shí)也是一種風(fēng)險，如果沒(méi)有項目，也得履行合同。但上通五菱的制造哲學(xué)，是長(cháng)期持續改善，因此非常自信，跟外部合作是不會(huì )有空窗期的。如果去看一下蘋(píng)果手機和特斯拉電動(dòng)車(chē)的制造神話(huà)，它背后都有一個(gè)基本邏輯，那就是對未來(lái)的銷(xiāo)量有巨大的信心。這是一種市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)和制造能力，相互聯(lián)動(dòng)的大工業(yè)化的氣質(zhì)。而不負所望，上通五菱經(jīng)常會(huì )創(chuàng )造出爆款車(chē)的原因，寶駿510的SUV就是在外界毫無(wú)征兆的情況下大爆發(fā)，上市三年銷(xiāo)量就已超過(guò)100萬(wàn)輛。而在2015年，上汽通用五菱成為國內首家年產(chǎn)銷(xiāo)突破200萬(wàn)輛的車(chē)企。 圖4 五菱宏光的傳奇 而那個(gè)早被卻認為“國民神車(chē)”的五菱宏光，從2010年到2019年，連續九年的單一車(chē)型銷(xiāo)量第一，五菱宏光整車(chē)銷(xiāo)量累計超過(guò)2000萬(wàn)臺。在全球暢銷(xiāo)車(chē)企業(yè)中，五菱集團是位列前三強中唯一的中國品牌。 這些看上去是銷(xiāo)量奇跡，背后是人才奇跡。如果從中國地圖上看過(guò)去，上通五菱的人才補給線(xiàn)，就像一條大斜線(xiàn)，從大公雞的雞尾部分，經(jīng)過(guò)中部，一直延伸到雞冠的東北。西南一隅，才通天下。 這才是傳奇背后真正的故事�？梢哉f(shuō)，很多類(lèi)似上通五菱的企業(yè)，已經(jīng)有了“老師傅”的制造心得，也有“故事大王”在講述朗朗上口的故事，江湖上也早有建樹(shù)頗具傳奇。唯一缺乏的就是，進(jìn)一步上升到國家制造的神話(huà)。 而這，還需要更多魔法師的提煉，和一套國家制造文化體系的鍛造。 小記：神話(huà)其實(shí)源自常識 國人所熟悉的堯舜禹的明君典范，正是神仙隱去、凡人登場(chǎng)的交替時(shí)代。半神半人的歷史，遙遙地呼喚我們。如果說(shuō)夏朝還是東方既白的前一刻，是模糊暗影而不太確認的形狀，那么商朝則以甲骨文的方式，通過(guò)文字直接確認為中國人最清晰的祖先畫(huà)像。夏商既定，天下大白。從神話(huà)，回到現實(shí)，是人們朝拜之心的一個(gè)還原歷程。同樣，購買(mǎi)有故事的產(chǎn)品，如果從人的心念歷程而言，也是一個(gè)國家制造的神話(huà)，還原到對一個(gè)品牌產(chǎn)品的鐘愛(ài)之旅。 中國這么多年，已經(jīng)出現了很多優(yōu)秀的制造商。創(chuàng )意十足，質(zhì)量做得也很好。然而全世界對中國制造的印象仍然是Made in China的物美價(jià)廉。除了產(chǎn)品本身，軟品牌的附加值很低。這是因為中國對外只銷(xiāo)售了產(chǎn)品，卻沒(méi)有輸出相應的神話(huà)。這或許是中國制造最吃虧的地方。 中國制造，正在群體性地崛起。硬實(shí)力的背后，迫切需要一套國家制造的神話(huà)體系。 
|
