|
電腦報獨家策劃：山區孩子距離電腦有多遠。——中國首份偏遠山區數字教育現狀調查實(shí)錄（一） 我們深知，作為存在于這片土地上的一份媒體，不僅僅只是關(guān)注冷冰冰的產(chǎn)品和技術(shù)，更應該去關(guān)注一個(gè)個(gè)鮮活的人。而孩子和教育，正是這片土地的未來(lái)，正是這個(gè)國家的希望。 ——電腦報“科技之光點(diǎn)亮未來(lái)”山區行全體記者 2012年3月26日， 北京時(shí)間早上7點(diǎn)，這個(gè)世界按照他的軌跡前進(jìn)著(zhù)，變化著(zhù)。 上海人韓寒正在奮筆疾書(shū)，幾天之后他將《寫(xiě)給每一個(gè)自己》粘貼到博客上，作為對方韓大戰的最后一次正面回應。 阿拉巴馬人蒂姆·庫克在下榻的酒店用餐，幾小時(shí)之后他將出現在北京西單的蘋(píng)果專(zhuān)賣(mài)店，與前來(lái)購買(mǎi)iPad的消費者交談。 北京小學(xué)生李曉寧將一款平板電腦裝進(jìn)書(shū)包，快步走進(jìn)學(xué)校大門(mén)，幾分鐘之后她將參加一個(gè)學(xué)習信息化課題的興趣小組討論。 …… 但是對于今天的故事主人公陳璐——一個(gè)普通的山區女孩陳璐來(lái)說(shuō)，這個(gè)時(shí)候唯一能做的事情就是穿衣起床，準備花兩個(gè)小時(shí)步行一段崎嶇陡峭的山路，到達數十公里之外的學(xué)�！獙τ谒齺�(lái)說(shuō)，這個(gè)世界僅僅意味著(zhù)從家里到學(xué)校的那段崎嶇山路，沒(méi)有韓寒，沒(méi)有微博，更沒(méi)有蘋(píng)果。 摘自《一個(gè)山區女孩的平凡世界》
山區孩子的三堂計算機課電腦報記者 程朋 瀘定報道 山區孩子的計算機課是什么樣子？帶著(zhù)這個(gè)疑問(wèn)，記者真實(shí)記錄下四川省瀘定縣德威鄉小學(xué)以及奎武村小的三堂信息技術(shù)課。 第一堂：畫(huà)在黑板上的電腦
圖說(shuō)：李建春老師正在用畫(huà)出來(lái)的電腦為孩子們講解電腦知識 這個(gè)畫(huà)面不是20年前的老鏡頭，也不是好事之徒的PS之作，而是記者在德威鄉奎武村小記錄下的真實(shí)場(chǎng)景。 鏡頭中的女教師叫李建春，是奎武村小的負責人，此時(shí)她正在為三年級學(xué)生上信息技術(shù)課。 由于沒(méi)有電腦，為了讓孩子們增加對電腦的認知程度，掌握必要的電腦知識，每次上課，李老師總會(huì )在黑板上畫(huà)出電腦的樣子，從顯示器到主機再到鍵盤(pán)和鼠標。 最開(kāi)始的時(shí)候，總是畫(huà)得很粗糙，不好看。后來(lái)為了描繪出電腦的真實(shí)樣子，李老師還特意到中心校去看辦公室的電腦。逐漸地，李老師筆下的電腦也越來(lái)越有模有樣，畫(huà)電腦甚至成為李老師的一個(gè)獨門(mén)技術(shù)。 “哪位同學(xué)站起來(lái)說(shuō)說(shuō)這是什么東西？”李老師指著(zhù)黑板上的鼠標發(fā)問(wèn)。 一個(gè)男生站起來(lái)回答：“老師，這是鼠標�！� “鼠標是用來(lái)干什么的？” “用來(lái)寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)的�！� “同學(xué)們，他說(shuō)得對嗎？”李老師問(wèn)坐在下面的同學(xué)。 教室里一下子熱鬧起來(lái)，有些同學(xué)說(shuō)對，有些同學(xué)說(shuō)不對。 李老師后來(lái)對記者說(shuō)，其實(shí)奎武小學(xué)也有一臺電腦，唯一的一臺電腦，但實(shí)在是太老了。記者在二樓一間教室看到了這臺老爺電腦，主機和顯示器上都布滿(mǎn)灰塵，鍵盤(pán)似乎是壞掉了。 老師試圖為記者打開(kāi)這臺電腦，但幾次都無(wú)法點(diǎn)亮，最后一次點(diǎn)亮了，卻很快就死機了。經(jīng)過(guò)記者查看，這是一臺安裝了AMD hammer 1.6GHz處理器的電腦，這種處理器已經(jīng)是差不多8年前的老古董產(chǎn)品了。 相比德威中心校，奎武村小真正體現了最基層鄉村學(xué)校的狀況，條件也更為艱苦一些。 全校有60多個(gè)學(xué)生和5個(gè)教師，其中一個(gè)老師還是代課老師。記者走訪(fǎng)了幾個(gè)教室，村小老師除了李老師之外，都是二十多歲的年輕人，他們基本上都是本地人，要么是甘孜州的康定大學(xué)畢業(yè)，要么是康巴師范學(xué)校畢業(yè)。 村小的學(xué)生一般家庭條件更差，而且居住的地方更遠，往往一趟要走上兩三個(gè)小時(shí)，非常不方便。李老師指著(zhù)門(mén)外遠處尚有積雪的一處大山說(shuō)，有些學(xué)生就住在半山腰上，從學(xué)校走到那里要花三個(gè)小時(shí)以上。 記者了解到，村小的基礎建設這幾年都有大的提升，當地政府都撥款幫助學(xué)校修建了運動(dòng)場(chǎng)，翻修了教學(xué)樓，包括學(xué)校圍墻都重新修葺過(guò)。但教學(xué)用品、課外書(shū)籍這些東西依然比較匱乏。 記者就看到整個(gè)奎武小學(xué)的圖書(shū)館就是一張桌子，上面的圖書(shū)不超過(guò)30本，體育用品也只有幾幅羽毛球拍。李老師告訴記者，這些都是社會(huì )愛(ài)心捐贈給學(xué)校的。 臨走的時(shí)候，跟奎武村小的老師們合影完，記者突然問(wèn)了一句：“村小條件這么艱苦，你們覺(jué)得自己能堅持多久？” 老師們都楞了一下，然后笑著(zhù)不說(shuō)話(huà)。 一個(gè)男老師遲疑了一下回答：“老師不就干這個(gè)的嗎�！� 第二堂：信息課上滿(mǎn)篇的“computer”德威小學(xué)學(xué)生陳璐又迎來(lái)了信息技術(shù)課。 站在講臺上的是英語(yǔ)老師，她從抽屜里拿出一本教材《小學(xué)信息技術(shù)》。在德威小學(xué)，一個(gè)老師身兼數門(mén)學(xué)科非常正常，這也是鄉村學(xué)校的常態(tài)。 對于信息技術(shù)課，陳璐總有些迷惘，也有些困惑。她知道電腦這個(gè)東西，聽(tīng)別人說(shuō)是一個(gè)非常神奇的電子產(chǎn)品。 但在她心目中，電腦更是一個(gè)神秘莫測的東西，因為自己從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)電腦，即使看到過(guò)的機會(huì )也不多，頂多是作為課代表到老師辦公室去交作業(yè)時(shí)看見(jiàn)過(guò)——那是聯(lián)想公司捐贈的幾臺賽揚電腦，用于學(xué)校教務(wù)工作。 今天的信息技術(shù)課，依然是老師站在上面，用課本給同學(xué)們講解電腦的相關(guān)知識，因為整個(gè)德威小學(xué)都沒(méi)有電腦教室，沒(méi)有一臺用于上課的電腦設備，所以信息技術(shù)課都是通過(guò)老師講解課本的方式給大家上課。 “今天我們介紹電腦中神奇的LOGO世界，同學(xué)們請打開(kāi)課本，首先來(lái)了解什么是LOGO�！� 聽(tīng)著(zhù)聽(tīng)著(zhù)，陳璐下意識在作業(yè)本上不停寫(xiě)下漢字的“電腦”和英文的“computer”，一排一排的，很快排滿(mǎn)了整頁(yè)作業(yè)紙。 這是她上信息技術(shù)課的習慣性動(dòng)作，照本宣科的信息技術(shù)課對于她這樣年齡的孩子來(lái)說(shuō)，實(shí)在是有些枯燥乏味，難以接受。 教室里漸漸有些窸窸窣窣的聲音。 一堂信息技術(shù)課在這樣的氛圍中很快過(guò)去了。 德威鄉中心校校長(cháng)張旭軍對此非常無(wú)奈，信息化教學(xué)缺失始終是鄉村學(xué)校的一塊軟肋。以德威小學(xué)為例，全校師生員工有300多人，卻沒(méi)有一臺教學(xué)用電腦設備，也沒(méi)有一個(gè)專(zhuān)職的計算機教師。 與此同時(shí)，由于家庭貧寒，像陳璐這樣從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)電腦和其他電子產(chǎn)品的學(xué)生占了95%以上。 第三堂：95%的山區孩子沒(méi)有見(jiàn)過(guò)電腦“哪位同學(xué)用過(guò)電腦？” “老師，我用電腦看過(guò)童話(huà)書(shū)，在親戚家里�！� “同學(xué)們知道電腦主要用來(lái)干什么嗎？” “老師，電腦是用來(lái)玩游戲的�！� “哪位同學(xué)用過(guò)電腦上的微博？” “老師，我用過(guò)，圍脖是方的�！� 上面是記者在為德威小學(xué)三年級學(xué)生上課時(shí)，和同學(xué)們的一組對話(huà)。在這堂信息技術(shù)課上，記者感觸頗多。 在鄉村小學(xué)普及計算機教育，進(jìn)行信息化教學(xué)的改造，其實(shí)最大的問(wèn)題還不是硬件設備和師資力量，而是山區孩子們對于計算機完全陌生，沒(méi)有一個(gè)明確的概念。 在記者的調查中，德威小學(xué)95%的學(xué)生家中都沒(méi)有電腦，高達一半的比例甚至沒(méi)有電視機，像陳璐這樣家中連收音機都沒(méi)有的家庭同樣占到了15%。 給記者印象很深的是，一個(gè)女孩子站起來(lái)說(shuō)： “老師，開(kāi)北京奧運會(huì )時(shí)，我在姑媽家用電腦看過(guò)《格林童話(huà)》�！� “現在呢？” “后來(lái)，再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)電腦了�！� 玩游戲則是同學(xué)們對電腦用途的第一印象，在用過(guò)電腦的6個(gè)同學(xué)中，有5個(gè)人都是玩游戲，只有一個(gè)同學(xué)是用電腦來(lái)看書(shū)。 整個(gè)計算機課上，同學(xué)們最感興趣的就是記者用帶來(lái)的筆記本播放《變形金剛3》的視頻，先前還非常安靜的教室一下子喧囂起來(lái)，同學(xué)們紛紛圍上來(lái)觀(guān)看視頻，沒(méi)有看到的還非常著(zhù)急地叫道：“老師，這邊這邊�！� 后來(lái)，三年級班主任楊老師是一個(gè)是才從樂(lè )山師范學(xué)校畢業(yè)沒(méi)幾年的年輕人老師，他告訴記者，其實(shí)計算機課最大的問(wèn)題就是學(xué)生們對于電腦沒(méi)有一個(gè)概念，因為他們從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)這個(gè)東西，難以產(chǎn)生興趣。 “跟城里不同，城里的孩子有些五六歲都在玩平板電腦了，這些山區的孩子，長(cháng)到十五六歲，如果不出去讀書(shū)，恐怕連電腦的樣子都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。至于你剛才說(shuō)那些微博和iPad，莫說(shuō)孩子們，恐怕很多老師都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)�！睏罾蠋熣f(shuō)。 這種現象在山區非常普遍，這些地方收入并不高，兩三千元的電腦對他們來(lái)說(shuō)過(guò)于昂貴；而且像德威這樣的山區鄉村，大部分家庭都是留守兒童，父母都外出打工掙錢(qián)，婆婆爺爺都不懂電腦，更不會(huì )在家里購置并不是生活必需品的電腦。 楊老師曾經(jīng)多次去學(xué)生家做過(guò)家訪(fǎng)。在德威鄉這樣的山區，大部分孩子放學(xué)回家都沒(méi)有什么娛樂(lè )手段，因為家里沒(méi)有電視機，更不會(huì )有電腦上網(wǎng)，唯一可以玩的就是和鄰居孩子一起做游戲。 楊老師開(kāi)玩笑說(shuō)：“山區也有山區的好處，這里的孩子不會(huì )有近視眼，不會(huì )沉迷到電子游戲里面，更不會(huì )有什么網(wǎng)癮，這一點(diǎn)要比城里的孩子幸福�！�
圖說(shuō)：奎武小學(xué)唯一一臺電腦，8年前的古董貨，始終無(wú)法正常運行
圖說(shuō)：沒(méi)有電腦的信息技術(shù)課，對孩子們來(lái)說(shuō)總是有些枯燥乏味
圖說(shuō)：這是奎武小學(xué)的圖書(shū)館，書(shū)籍全部是社會(huì )捐助 中國山區信息化教育：這里的山路十八彎電腦報記者 程朋 瀘定報道
圖說(shuō)：透過(guò)電腦，奎武村小的孩子們正在上課，對于他們來(lái)說(shuō)，數字化教學(xué)顯得那么遙遠 第一次見(jiàn)到德威小學(xué)張旭軍校長(cháng)，他正在瀘定縣參加一個(gè)縣教育局組織的會(huì )議，主題就是如何提升中小學(xué)學(xué)生素質(zhì)，加強學(xué)風(fēng)建設。 “現在對鄉村小學(xué)的管理抓得很緊，這方面的會(huì )議也特別多。一方面說(shuō)明鄉村小學(xué)受到了更多關(guān)注，另一方面我們這些基層老師的壓力也特別大�！痹诜祷氐峦l的路上，張校長(cháng)深有感觸地對記者說(shuō)。 張校長(cháng)是一個(gè)典型的川西漢子，上世紀90年代在甘孜本地讀完師范學(xué)校之后，就一直在最基層的鄉村學(xué)校擔任教職工作。 “那時(shí)候的鄉村學(xué)校才叫真的艱苦。很多村小都在山頂，全校一二十個(gè)學(xué)生，就一個(gè)老師，數學(xué)語(yǔ)文思想品德所有的學(xué)科都全教。而且教室也很簡(jiǎn)陋，全是石頭砌成的，老師也沒(méi)有自己的宿舍，要么租在當地山民家中，要么住在山下，代價(jià)是每天早上4點(diǎn)鐘起來(lái)走兩三個(gè)小時(shí)山路�！� 德威中心小學(xué)位于瀘定縣德威鄉境內，旁邊就是紅軍長(cháng)征故事里面著(zhù)名的大渡河。學(xué)校生源范圍包括周邊的店子、磨子溝、漲水溝、河壩、咱威、榿木林、堡子、海子、奎武等村組，這些村組大都分布在數公里之外的大山上面，路途非常遙遠。 德威鄉中心小學(xué)并不如記者想象中的鄉村小學(xué)那樣簡(jiǎn)陋破敗，被一片粉紅和雪白的櫻花樹(shù)和梨花樹(shù)所環(huán)繞，風(fēng)景顯得分外漂亮。張校長(cháng)開(kāi)玩笑說(shuō)，鄉村小學(xué)比城里面的學(xué)校唯一的優(yōu)勢就是，風(fēng)光特別好，都是原生態(tài)的。 記者來(lái)到一排平房前面，這里是一年級教室，學(xué)校教務(wù)處袁主任正在給同學(xué)們上語(yǔ)文課。 一張寫(xiě)滿(mǎn)漢字和音調的黑板，幾盒紅色和白色的粉筆，加上一個(gè)皮膚黢黑的康巴漢子和二十幾個(gè)山區孩子，構成了記者眼前的這幅畫(huà)面。 記者端起相機按下快門(mén)記錄下這個(gè)場(chǎng)景，引來(lái)孩子們的偷望，對于他們來(lái)說(shuō)，數碼相機同樣是非常好奇的東西，能夠引發(fā)他們的濃厚興趣。 在走訪(fǎng)一年級到六年級的所有教室之后，記者發(fā)現德威小學(xué)面臨國內所有鄉村學(xué)校都遭遇到的最大問(wèn)題：老師們依然通過(guò)黑板板書(shū)這樣傳統的方式授課，而缺乏現代化的多媒體教學(xué)手段。 張校長(cháng)曾經(jīng)到成都去參觀(guān)過(guò)當地學(xué)校的多媒體公開(kāi)課，對于那樣的多媒體教學(xué)，作為鄉村老師的他是不敢奢望的。 “那些學(xué)校都有專(zhuān)門(mén)的多媒體教室，電腦也是最新的，有的甚至直接用筆記本電腦，老師直接用投影機+PPT授課。這對于德威小學(xué)來(lái)說(shuō)，要實(shí)現這樣的教學(xué)手段，投入是一個(gè)天文數字�！� 鄉村小學(xué)的教學(xué)設施都是靠國家財政投入。張校長(cháng)介紹，這幾年當地政府也不斷加大教育投入，為學(xué)校修建了教學(xué)樓、學(xué)生食堂、運動(dòng)場(chǎng)等設施。但國家財政始終有限，畢竟全甘孜州有好幾百所鄉村學(xué)校，政府部門(mén)只可能將資金用在最急迫最需要的地方，比如對學(xué)生早餐和午餐的財政補貼。 在這樣的情況下，鄉村學(xué)校要進(jìn)行教學(xué)條件的信息化改造，另一個(gè)支持來(lái)源是社會(huì )捐贈。 但社會(huì )捐贈也存在局限性：一方面中小學(xué)信息化改造的成本比較高，動(dòng)輒數十萬(wàn)元，一般社會(huì )捐贈難以達到；另一方面中小學(xué)信息化改造牽涉的面比較廣，不僅是設備的購買(mǎi)，還有教學(xué)模式的改造和培訓，專(zhuān)門(mén)師資力量的投入，甚至包括后期電腦設備的維護。 甚至還有很現實(shí)的問(wèn)題，比如學(xué)校要配備一個(gè)計算機老師，那么就要涉及一個(gè)編制名額。在鄉村學(xué)校，編制都是非常寶貴的東西，一般都要優(yōu)先配給主科老師，那么如何解決計算機老師的編制問(wèn)題，也是一件麻煩事。 除此之外，信息化教學(xué)的普及，也存在一些具體的技術(shù)問(wèn)題，比如邊遠山區經(jīng)常停電，一停就是一整天，在這種情況下，即使引入信息化教學(xué)設備，也很可能淪為擺設。 這樣的問(wèn)題記者很快就遇到了，在張校長(cháng)的安排下，記者本來(lái)準備用電腦報捐贈的投影機為孩子們上一堂計算機課，結果剛剛準備好PPT素材，德威鄉就停電了——投影機成了一個(gè)擺設。
圖說(shuō)：德威中心校是一所典型的鄉村學(xué)校
圖說(shuō)：粉筆加黑板是鄉村學(xué)校的最常見(jiàn)教學(xué)模式
圖說(shuō)：老師們利用午休時(shí)間在屋檐下坐成一排，為孩子們輔導功課
圖說(shuō)：記者為同學(xué)們上信息技術(shù)課，大部分孩子都沒(méi)有用過(guò)電腦
圖說(shuō)：中午吃飯，孩子們都在比自己個(gè)頭還高的洗衣臺上吃飯。 一個(gè)山區女孩的平凡世界電腦報記者 程朋 瀘定報道
一段山路和一個(gè)世界2012年3月26日， 北京時(shí)間早上7點(diǎn)，這個(gè)世界按照他的軌跡前進(jìn)著(zhù)，變化著(zhù)。 上海人韓寒正在奮筆疾書(shū)，幾天之后他將《寫(xiě)給每一個(gè)自己》粘貼到博客上，作為對方韓大戰的最后一次正面回應。 阿拉巴馬人蒂姆·庫克在下榻的酒店用餐，幾小時(shí)之后他將出現在北京西單的蘋(píng)果專(zhuān)賣(mài)店，與前來(lái)購買(mǎi)iPad的消費者交談。 北京小學(xué)生李曉寧將一款平板電腦裝進(jìn)書(shū)包，快步走進(jìn)學(xué)校大門(mén)，幾分鐘之后她將參加一個(gè)學(xué)習信息化課題的興趣小組討論。 …… 但是對于今天的故事主人公陳璐——一個(gè)普通的山區女孩陳璐來(lái)說(shuō)，這個(gè)時(shí)候唯一能做的事情就是穿衣起床，準備花兩個(gè)小時(shí)步行一段崎嶇陡峭的山路，最終到達數十公里之外的學(xué)�！獙τ谒齺�(lái)說(shuō)，這個(gè)世界僅僅意味著(zhù)從家里到學(xué)校的那段崎嶇山路，沒(méi)有韓寒，沒(méi)有微博，更沒(méi)有蘋(píng)果。 父親陳國兵從堂屋把家里唯一的白熾燈牽進(jìn)來(lái)，借著(zhù)微弱的燈光，陳璐迅速穿好衣服，將課本和作業(yè)本整理好放進(jìn)書(shū)包，準備出發(fā)。 “璐璐，把藥吃了�！蹦赣H李志琴端來(lái)一杯剛剛沖好的藥水——陳璐患有嚴重的糖尿病，必須每天堅持服藥。 陳璐微微皺皺眉頭，盡管吃藥已經(jīng)好幾年，但作為一個(gè)12歲的女孩子，還是不太喜歡苦澀的藥味，最終她閉著(zhù)眼睛把藥水一口氣喝下去了。 出門(mén)的時(shí)候，天還沒(méi)亮，陳璐居住的海子村一片靜寂，除了偶有狗叫的聲音。3月的山區，盡管已經(jīng)進(jìn)入初夏，但是凌晨的氣溫依然很低，遠處貢嘎山的積雪甚至還沒(méi)有融化。 陳璐下意識縮縮肩膀，朝手上哈了口熱氣，然后就沿著(zhù)村間小路開(kāi)始出發(fā)了，沿途不斷有同學(xué)加入進(jìn)來(lái)，孩子們嬉笑打鬧的聲音很快打破了清晨的靜謐。 兩個(gè)小時(shí)后，四川省甘孜州瀘定縣德威鄉小學(xué)大門(mén)口，校長(cháng)張旭軍正和班主任們一起迎接上學(xué)的孩子們。 一抬頭，他看見(jiàn)了遠處走來(lái)的陳璐，因為剛剛走完山路的原因，女孩大口喘著(zhù)氣，顯得有些呼吸急促，面色也有些紅潤。陳璐也看見(jiàn)了站在校門(mén)口的張校長(cháng)和老師們，立即點(diǎn)點(diǎn)頭笑了笑：“老師好”。 張旭軍校長(cháng)很熟悉陳璐，她是德威鄉中心小學(xué)學(xué)生，盡管這種山區學(xué)校的學(xué)生，大部分都是來(lái)自貧困家庭，但是陳璐家的經(jīng)濟條件卻是最為困苦的：父親陳國兵長(cháng)期在瀘定縣和周邊地區打短工賺點(diǎn)錢(qián)，母親李志琴沒(méi)有工作，在家務(wù)農和照顧孩子，陳璐還有一個(gè)哥哥陳宇，在瀘定二中上高一。 曾經(jīng)有學(xué)校女老師到陳璐家里去做家訪(fǎng)，當場(chǎng)就掉淚了：陳璐家真的叫家徒四壁、一貧如洗——為了能保證兩個(gè)孩子上學(xué)，家里賣(mài)光了所有能賣(mài)錢(qián)的東西，連一件完整的家具都沒(méi)有，更不要說(shuō)收音機之類(lèi)的電器，唯一的洗衣機是鄉政府捐贈的，為了節約電費，家里只有一個(gè)20瓦的白熾燈。 去年才調到德威小學(xué)的張校長(cháng)曾經(jīng)在甘孜州一個(gè)偏遠的村小當了十幾年的鄉村教師，接觸了太多太多像陳璐這種貧困山區的學(xué)生，這些學(xué)生留給張校長(cháng)最深刻的印象就是他們的笑容：盡管身處困境，他們卻總是樂(lè )觀(guān)開(kāi)朗，積極向上。 除了樂(lè )觀(guān)之外，陳璐帶給老師們的更是一種感動(dòng)：這個(gè)學(xué)生的學(xué)習成績(jì)很好，尤其是英語(yǔ)，每次考試都是全年級第一。而很長(cháng)時(shí)間里，老師們并不知道陳璐患有嚴重的糖尿病，直到班主任發(fā)現陳璐每次下課總要沖藥水，經(jīng)過(guò)家訪(fǎng)才知道陳璐已經(jīng)患病多年。 英語(yǔ)課上突然停電走進(jìn)教室，陳璐找到自己的座位坐下。第一堂課是英語(yǔ)課，也是陳璐非常喜歡的一門(mén)課，她打開(kāi)課本，開(kāi)始預習功課。 這個(gè)時(shí)候，英語(yǔ)老師正在黑板上書(shū)寫(xiě)今天要教的英文單詞，結果突然教室里亮著(zhù)的節能燈熄滅了：停電了！ 同學(xué)們卻非常鎮定，沒(méi)有一點(diǎn)喧嘩。因為跟城里的孩子相比，山區孩子們上課總會(huì )遇到一些意想不到的突發(fā)情況，比如突然停電，導致教室里能見(jiàn)度非常低。 不過(guò)對于陳璐來(lái)說(shuō)，這里已經(jīng)成為家常便飯的停電卻帶來(lái)了一個(gè)新的麻煩:那就是如何辨認黑板上的字母。 由于長(cháng)期服用藥物，已經(jīng)開(kāi)始產(chǎn)生嚴重的副作用，導致視力急劇下降。陳璐每次都要很費勁地辨認課本上的英文字母，這也讓她要比其他同學(xué)更花時(shí)間和精力去學(xué)習課本上的東西。 遇到這種情況，陳璐總會(huì )一邊努力聽(tīng)老師講解黑板上的單詞發(fā)音，另一邊讓同桌幫自己辨認看不清楚的單詞字母。 回家路上分享橘柑下午4點(diǎn)半，廣播響起來(lái)了，全校師生都在廣場(chǎng)集合，準備放學(xué)。 山區學(xué)校的放學(xué)時(shí)間要比城里早得多。這里的孩子大都住在周?chē)拇笊缴厦�，放學(xué)花在路上的時(shí)間普遍在兩個(gè)小時(shí)左右，有的甚至是三個(gè)小時(shí)。所以學(xué)校必須至少提前一個(gè)小時(shí)放學(xué)，這樣才能保證孩子們在天黑之前安全回到家中。 陳璐急忙找到幾個(gè)同村的同學(xué)，邀約一起回家。她盡量要在黃昏時(shí)分趕到家中，否則天色一暗，就不能在屋外做作業(yè)了。點(diǎn)蠟燭倒是一個(gè)辦法，可她總覺(jué)得有些浪費。 回家上山要比下山麻煩一些，但對陳璐來(lái)說(shuō)反而輕松一些。一方面同學(xué)結伴回家，大家可以談天說(shuō)地。另一方面能見(jiàn)度比較好，不容易跌倒。 和陳璐一起回家的都是海子村和沿途幾個(gè)村的同學(xué)，有高年級的，也有低年級的，大家自發(fā)組成一個(gè)回家小組，由陳璐當組長(cháng)，兩個(gè)男孩子分別擔任“開(kāi)路先鋒”和“后衛”，舉著(zhù)旗子保障大家的安全。 對于陳璐這些山區孩子來(lái)說(shuō)，回家的山路最大的麻煩不是路途遙遠，也不是山勢陡峭，而是天氣狀況。冬天，山路全都結冰，一不留神就會(huì )跌跤；夏天，山上一下暴雨，山路就會(huì )全變成泥漿，寸步難行。唯一好點(diǎn)的只有春天，路比較好走，雨水也不多。 走了大約半個(gè)小時(shí)，陳璐指著(zhù)路邊一塊比較平坦的地方說(shuō)：“歇一會(huì )兒吧�！贝蠹叶既玑屩刎摰刈诼放缘纳绞闲菹⑵饋�(lái)。這時(shí)那個(gè)當“后衛”的男同學(xué)從書(shū)包里拿出幾個(gè)橘柑分成數瓣遞給陳璐她們。 這也是這個(gè)放學(xué)小組的通常做法，每次在固定的休息點(diǎn)，大家都會(huì )把自己的零食拿出來(lái)一起分享，當然山里孩子的零食不可能是奶油泡芙、榛仁巧克力，基本上都是橘柑和櫻桃之類(lèi)的水果。 一路上，這十幾個(gè)孩子就排成一條長(cháng)龍，在狹窄起伏的的山路上綿延前進(jìn)，沿途不斷有人離開(kāi)隊伍，回到自己的村子。 到最后，一片亮黃色的油菜花地出現在陳璐眼前，海子村就在前面，要到家了，這個(gè)時(shí)候放學(xué)小組還剩下的三四個(gè)同學(xué)紛紛跳到旁邊的溝渠里面，將沾滿(mǎn)泥漿的鞋子在里面沖洗一下。 走到村口的時(shí)候，陳璐把旗子交給放學(xué)小組的僅剩下的最后一個(gè)同學(xué)，囑咐他注意安全——這個(gè)同學(xué)住在大山最高處，還要跋涉一個(gè)小時(shí)路程才能回到家。
圖說(shuō)：每天上學(xué)和放學(xué)，陳璐總會(huì )在這個(gè)電塔前面休息
圖說(shuō)：陳璐和哥哥第一次用筆記本電腦看動(dòng)畫(huà)視頻
圖說(shuō)：沿途的孩子會(huì )自發(fā)組成一個(gè)放學(xué)小組
圖說(shuō)：翻越這樣的陡坡對于山區孩子來(lái)說(shuō)是家常便飯
圖說(shuō)：跟城里的孩子相比，山區孩子每天花在路上的時(shí)間至少在三個(gè)小時(shí)以上
圖說(shuō)：要到目的地了，記者和陳璐以及她的同學(xué)們合影留念 鄉村校長(cháng)、學(xué)生家長(cháng)、新聞?dòng)浾叩娜綄υ?huà)對話(huà)人 電腦報記者 程朋 對話(huà)嘉賓 四川省甘孜州瀘定縣德威鄉中心小學(xué)校長(cháng) 張旭軍 四川省甘孜州瀘定縣海子村村民 陳國兵 “我們當管理者的，不能光要求老師們只奉獻不收獲！” “我和她媽媽哪怕去討飯，也要讓陳璐把書(shū)讀完！” 電腦報：在山區搞教育，最難的地方在什么地方？ 張旭軍：一個(gè)是師資力量，一個(gè)是教育資訊。 我在基層干了十幾年，不是自夸，中國的鄉村老師很了不起。拿著(zhù)最微薄的工資，在最艱苦的地方教書(shū)育人。但對于我們這些學(xué)校管理者來(lái)說(shuō)，總不能光是要求老師們只奉獻不收獲，他們不是生活在真空中，也有自己的家庭，也有自己的孩子，也向往優(yōu)厚的收入待遇和工作條件。 所以這些年鄉村學(xué)校也在想法設法改善老師收入，提升教學(xué)條件。但是你也看到了，鄉村小學(xué)畢竟沒(méi)法跟城里甚至瀘定縣里的學(xué)校相比，條件還是比較艱苦。如何保證一個(gè)穩定優(yōu)秀的教師隊伍，這方面的壓力特別大。 教育資訊對山區來(lái)說(shuō)是另一個(gè)難點(diǎn)，畢竟這里比較閉塞，各種消息來(lái)得都比較慢，比如課程改革的資訊、教材變化的消息。 電腦報：這些年學(xué)校有老師跳槽嗎？ 張旭軍：跳槽談不上，這里不像城里，學(xué)校之間還互相挖人。但是也有比較優(yōu)秀的老師調往鎮上或者縣上的學(xué)校。這個(gè)我也能理解，誰(shuí)都想生活好一點(diǎn)，鄉村學(xué)校的條件還是艱苦一點(diǎn)。 電腦報：陳璐爸爸是在打工吧？你所了解的海子村外出打工的多嗎？ 陳國兵：多，一半以上都在周邊地方打工，家里基本上都是婆婆爺爺和孩子。 張旭軍：實(shí)際上山區學(xué)校面臨的另一個(gè)問(wèn)題就是留守兒童。這里許多孩子都不在父母身邊，盡管有爺爺婆婆，但是長(cháng)期父母教育的缺失，對于他們成長(cháng)也是一個(gè)負面影響。 電腦報：陳璐爸爸，是否擔心會(huì )有一天因為經(jīng)濟情況，實(shí)在堅持不下去了，不得不讓陳璐輟學(xué)？ 陳國兵：不可能，我給他媽媽都說(shuō)過(guò)，哪怕我們去討飯，也要讓陳璐把書(shū)讀完。我和她媽媽就是因為學(xué)歷低，沒(méi)有文化，導致現在家里這么窮，陳璐一定不能走我們的老路，我和她媽媽都希望孩子有一個(gè)好的命運。 電腦報：要在山區普及信息化教學(xué)，最大的挑戰是什么？ 張旭軍：怎樣讓孩子有實(shí)際接觸到電腦的機會(huì )，讓孩子知道電腦能做什么，這是最重要的。其他的困難，比如硬件缺乏、師資缺乏。 就拿計算機師資來(lái)說(shuō)，在德威小學(xué)，年齡大一點(diǎn)的老師，對電腦的掌握程度都比較低，甚至很少用過(guò)電腦；年輕一點(diǎn)的老師懂電腦，但是在信息化教學(xué)方面又沒(méi)有接受過(guò)專(zhuān)門(mén)的培訓，也存在一定的問(wèn)題。 當然，最主要的挑戰還是如何讓孩子們接觸到電腦，了解電腦。 陳國兵：在我們村，除了極個(gè)別的人，大部分家里都沒(méi)有電腦，甚至見(jiàn)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。我們家老大在學(xué)校上計算機課可以碰下電腦，鎮上有網(wǎng)吧，但太貴了。 電腦報：在2012年，會(huì )有什么樣的愿望？ 張旭軍：期冀全社會(huì )都來(lái)關(guān)注山區學(xué)校，關(guān)注山區孩子。 陳國兵：希望孩子的病早點(diǎn)好起來(lái)，每天都健健康康的。 記者手記：總有一種感動(dòng)電腦報記者 程朋 在我十年的新聞生涯中，這是一次充滿(mǎn)感動(dòng)的采訪(fǎng)之旅。 山區孩子們讓我感動(dòng)。 盡管學(xué)校條件艱苦，盡管回家路途艱辛，盡管家庭經(jīng)濟貧困，盡管他們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)iPad、iPhone和微博這些時(shí)尚名詞，但他們始終呈現出最燦爛最質(zhì)樸的笑容，總讓我感到一種開(kāi)朗和樂(lè )觀(guān)的情緒，而這種樂(lè )觀(guān)開(kāi)朗，我已經(jīng)許多年不曾感受到了。
我拍下了這張照片，那一刻，幾個(gè)孩子的笑靨讓我動(dòng)容。 這樣的笑靨，在我后來(lái)幾天的采訪(fǎng)中不斷出現。 在與孩子們一起回家的山路上，中途孩子們看見(jiàn)我背著(zhù)重重的攝影器材，有些氣喘吁吁，主動(dòng)提出來(lái)休息，我剛剛卸載掛在肩上的背包，一雙小手伸了過(guò)來(lái)，手里攥著(zhù)一瓣柑橘：“叔叔，吃桔子�！� 抬頭一看，眼前一張真誠淳樸的笑臉，那一刻，我心中一動(dòng)，想說(shuō)什么，卻沒(méi)有說(shuō)。 這樣的笑靨，同樣出現在身患糖尿病的12歲女孩陳璐身上。在走進(jìn)陳璐家的時(shí)候，看著(zhù)一貧如洗的學(xué)生家，同行的老師忍不住抽泣起來(lái)，陳璐走過(guò)去對老師微笑著(zhù)說(shuō)：“老師不哭�！� 如果說(shuō)孩子們給我的感動(dòng)帶有純真的味道，那么鄉村老師們給我的感動(dòng)則帶有敬佩的心情。 當記者之前，我也是師范學(xué)校的學(xué)生，和老師們算是半個(gè)同行。在和德威小學(xué)的同行們朝夕相處了十多天之后，留給我的遠遠不只是感動(dòng)。 在鄉村小學(xué)，哪怕這幾年已經(jīng)改善許多，但是各方面條件依然艱苦，更不用說(shuō)跟城里相比。 在教師宿舍，我看到老師和自己的孩子擠在巴掌大的廚房里吃飯，也看到了老師在停電的房間里點(diǎn)著(zhù)蠟燭看書(shū)備課，還看到了老師正在用水泥覆蓋因為地震造成的墻上裂縫。 每天中午，我總能看見(jiàn)學(xué)校老師們在運動(dòng)場(chǎng)旁邊坐著(zhù)，同學(xué)們則拿著(zhù)作業(yè)本圍過(guò)來(lái)。后來(lái)我才直到這是老師們自發(fā)利用中午休息時(shí)間給學(xué)生答疑解惑。 放學(xué)的時(shí)候，老師們總會(huì )帶著(zhù)路途比較遠的孩子走上一段山路，分手的時(shí)候總是千叮嚀萬(wàn)囑咐。 在結束這次采訪(fǎng)的時(shí)候，在瀘定車(chē)站外面，學(xué)校袁老師說(shuō)：“謝謝了，程記者�！� 我想，真正該謝謝的是我，這些山區的孩子，這些普通的老師，讓我學(xué)會(huì )了很多。 心存感謝之情的又何止是我，還有這個(gè)國家——正是這些孩子和老師，才讓這個(gè)國家擁有一個(gè)美好的未來(lái)。 來(lái)源：電腦報 |
