文/江岳 來(lái)源:首席人物觀(guān)(ID:sxrenwuguan) 1988年,郭臺銘第一次跨過(guò)臺灣海峽站在深圳的土地上時(shí),距離他父親當年匆匆赴臺整整過(guò)去了40年。 這位出生在眷村的警察兒子,新身份是臺商。 在當時(shí)的深圳,這是帶著(zhù)光環(huán)的身份。1988年在后來(lái)被稱(chēng)為“臺商元年”,臺商在大陸投資建廠(chǎng)的大幕由此拉開(kāi)。 事實(shí)上,在此之前,兩地往來(lái)已經(jīng)暗流涌動(dòng)——從1985年開(kāi)始,不乏有散兵游勇的臺商偷偷摸摸跑回大陸,探親或者做生意。政府層面也逐漸松動(dòng),1987年,蔣經(jīng)國同意有條件放開(kāi)臺灣居民赴大陸探親,第二年,國務(wù)院出臺了支持臺商在大陸設廠(chǎng)的政策,遙相呼應。 1988年的深圳和郭臺銘是互相需要的。 ![]() 圖:1988年初來(lái)深圳的郭臺銘(左二) “時(shí)間就是金錢(qián)”成為深圳精神。這一年,深圳敲響了內地土地拍賣(mài)第一槌,掛牌了內地第一家證券公司,尚未成氣候的華強北商業(yè)街上,賽格電子市場(chǎng)迎來(lái)了第一批淘金客。 這是一座對資本和工業(yè)無(wú)比饑渴的城市,而深圳的廉價(jià)土地和勞動(dòng)力,也成為郭臺銘們的新機遇——同一工種,臺灣工人的薪資當時(shí)是內地5倍左右,于是,大量勞動(dòng)密集型企業(yè)涌向了深圳,以生產(chǎn)塑膠制品、電子元件、運動(dòng)鞋、服裝等為主。 郭臺銘看上寶安西鄉一處廠(chǎng)房,建起富士康精密組件廠(chǎng),招了幾十號人,生產(chǎn)電腦周邊接插件。這成為郭臺銘在大陸事業(yè)帝國的起點(diǎn),4年后,富士康在深圳黃田的工廠(chǎng)揭幕。 ![]() 圖:1992年黃田工廠(chǎng)揭幕儀式 到龍華選址時(shí),郭臺銘拿出偶像成吉思漢當年開(kāi)疆擴土的氣魄。他站在荒地的高處,對著(zhù)比人還高的野草叢拍板“看得見(jiàn)的土地我都要了”。 等到1996年6月6日,富士康龍華園區正式投入使用。這座只花了4個(gè)月建起來(lái)的園區成為“深圳速度”象征之一。郭臺銘后來(lái)回憶其中過(guò)程: “我們龍華園區的每一顆砂石、除雜草,每一塊磚、每一根鋼筋、每一個(gè)地下溝管線(xiàn),甚至于排水溝的溝蓋都是我們自己做的。當時(shí)正好碰上知識青年返鄉就業(yè),很多知青給了我們很大的支持! 這座巨型園區后來(lái)建起了100多棟廠(chǎng)房,擁有30萬(wàn)員工,成為郭臺銘商業(yè)帝國在內地的根基。在這個(gè)封閉王國里,消防隊、醫院、游泳池、餐館、銀行、網(wǎng)吧……現代城市應有的設備一應俱全。每天,大巴和高爾夫球車(chē)穿梭不歇,把流水線(xiàn)上的年輕人們運往一個(gè)個(gè)目的地。 入夜后,園區馬路上經(jīng)常會(huì )跑著(zhù)一輛特別的高爾夫球車(chē),駕駛員是郭臺銘。這位每天工作16個(gè)小時(shí)的超級勞模喜歡隨時(shí)停車(chē),去抽查生產(chǎn)線(xiàn),甚至動(dòng)手幫工人維修設備。 毫無(wú)疑問(wèn),他是帝國里最有話(huà)語(yǔ)權的“王”。 在龍華園區里,郭臺銘與政府官員的合影被放大掛在顯眼處。而經(jīng)理級別的管理層需要背誦《郭臺銘語(yǔ)錄》,其中一條是:對任何組織而言,最重要的是領(lǐng)導層,而非管理層。 1 在富士康帝國之外,郭臺銘的話(huà)語(yǔ)權也不可小覷。 “富士康科技園北面的朝陽(yáng)門(mén),大型集裝箱貨車(chē)絡(luò )繹不絕。據了解,在富士康城的高峰時(shí)期,一天經(jīng)過(guò)朝陽(yáng)門(mén)的貨車(chē)超過(guò)2000車(chē)次。為了方便富士康逐年膨脹的出口通關(guān)需求,深圳市政府早年干脆把保稅區建到富士康,朝陽(yáng)門(mén)是政府為富士康專(zhuān)設的海關(guān),經(jīng)過(guò)朝陽(yáng)門(mén)的貨車(chē),就等于是已經(jīng)‘通關(guān)出口的外貿產(chǎn)品’! 富士康在深圳享受的優(yōu)待,從網(wǎng)易科技2009年的這篇報道里可見(jiàn)一斑。 與地方政府的良好關(guān)系,曾經(jīng)幫助郭臺銘在1995年搞定戴爾這個(gè)大客戶(hù)。那年戴爾剛進(jìn)入中國市場(chǎng),邁克爾·戴爾到訪(fǎng)深圳,考慮在這里和馬來(lái)西亞檳城之中選擇一處作為戴爾亞太營(yíng)運中心。 郭臺銘看中了這條“魚(yú)”。他提出可以安排邁克爾與地方政府官員見(jiàn)面,由此換來(lái)開(kāi)車(chē)送邁克爾去機場(chǎng)的機會(huì )。路上,他又成功說(shuō)服邁克爾,繞道去了趟富士康的龍華園區。 后來(lái),戴爾就成了郭臺銘的大客戶(hù)。 郭臺銘的帝國逐漸從廣東擴張到全國各地,百萬(wàn)員工分布在江蘇、河南、河北、四川、山西等地。這些工廠(chǎng)對于富士康有著(zhù)不同的意義,比如江蘇昆山偏重顯示器制造,靠近武漢光谷的富士康偏重光通信產(chǎn)品代工,廊坊富士康以手機零部件加工為主。 對于地方政府來(lái)說(shuō),郭臺銘和富士康的意義很明了:政績(jì)。 自然,這位祖籍山西的臺商成為各地政府的座上賓!吨袊髽I(yè)家》曾經(jīng)在《郭臺銘的政商經(jīng)》一文中援引一位鴻海高管的表述:富士康到其他省份設廠(chǎng),會(huì )受到官員熱情接待,甚至郭臺銘一下飛機就有紅地毯相迎。 根據上述文章的報道,前河南省委書(shū)記郭庚茂在河北任上時(shí),曾經(jīng)多次與郭臺銘洽談,最終把富士康工廠(chǎng)引到廊坊。他轉任河南后,富士康又在鄭州設廠(chǎng),并在2010年后把蘋(píng)果生產(chǎn)線(xiàn)搬遷至此。 ![]() 圖:郭臺銘和郭庚茂在富士康鄭州園區 鄭州政府給出的條件包括:為富士康提供了15億美元資助,用于建設工廠(chǎng)、宿舍、發(fā)電廠(chǎng)等,免去富士康鄭州工廠(chǎng)投產(chǎn)前五年的企業(yè)稅和增值稅,此后五年也減半。 郭臺銘的“iPhone 城”也確實(shí)為鄭州帶來(lái)了新活力。高峰時(shí)期,幾個(gè)廠(chǎng)區的員工人數多達30萬(wàn),近百條生產(chǎn)線(xiàn)每天能生產(chǎn)50萬(wàn)臺 iPhone手機,富士康成為河南進(jìn)出口增長(cháng)最重要的來(lái)源。 當然,郭臺銘也深諳與官員打交道的套路。 曾任深圳市長(cháng)的于幼軍調任山西省長(cháng)后,履職第一天,他剛下飛機就接到了郭臺銘的電話(huà);2006年,那位重慶落馬官員時(shí)任商務(wù)部部長(cháng),參觀(guān)太原富士康期間,郭臺銘向他匯報并確認了工廠(chǎng)定位:以鎂合金業(yè)務(wù)為中心——這一度成為郭樂(lè )于向媒體展示的細節。 郭臺銘跟特朗普的關(guān)系似乎也不錯。他響應了后者在美國建廠(chǎng)創(chuàng )造工作崗位的呼應——2017年7月,富士康宣布投資100億美元在威斯康星州建廠(chǎng),由此帶來(lái)的崗位多達130000個(gè),工廠(chǎng)將主要生產(chǎn)LCD 顯示屏。 ![]() 圖:特朗普在白宮接見(jiàn)郭臺銘 提到特朗普時(shí),郭臺銘流露出惺惺相惜的意味: “他是非常直接的人,他正在為美國人找工作,每次見(jiàn)到我都問(wèn)我兩個(gè)問(wèn)題:你要提供多少工作給美國?薪水是多少?我是一個(gè)生意人,我也很直接! 2 郭臺銘的魅力不僅僅存在于地方官員的眼里。 對于蘋(píng)果公司來(lái)說(shuō),這位重要合作伙伴也是特別的存在。 據郭臺銘回憶,他在1995年結識喬布斯。兩人相遇在會(huì )場(chǎng),在郭的堅持之下,喬布斯破例給了他一張簽名名片。郭臺銘如獲至寶,后來(lái)把它鎖進(jìn)了保險柜,打算當傳家寶送給兒子。 2011年喬布斯去世后,郭臺銘受邀去美國參加了葬禮,成為現場(chǎng)為數不多的中國人之一。 這場(chǎng)友誼的基礎還是生意——富士康從90年代成為蘋(píng)果供應商,早期為Mac 電腦生產(chǎn)框架,2007年開(kāi)始接下iPhone訂單。郭臺銘為此很得意,“喬布斯為什么要把iPod、iPhone全部交給我?因為只有我能做! 毫無(wú)疑問(wèn),蘋(píng)果是富士康最重要、最為人所知的客戶(hù)之一,它成就了郭臺銘在大陸的地位,后者也確實(shí)是值得信任的合作伙伴。 但隨著(zhù)合作推進(jìn),郭臺銘與這家美國公司的關(guān)系愈發(fā)復雜,他們互相需要,又時(shí)刻提防,并通過(guò)各種商業(yè)手段,努力把自己對對方的依賴(lài)降到最低。 郭臺銘需要蘋(píng)果,業(yè)內公認的看法是,富士康無(wú)法承受丟掉蘋(píng)果訂單的局面——后者常年貢獻著(zhù)富士康收入來(lái)源的一半。 但他不能只有蘋(píng)果。 一方面,代工模式利潤低,當蘋(píng)果公司的營(yíng)業(yè)利潤在2012年高峰期超過(guò)35%時(shí),富士康的利潤還在1.5%徘徊。而富士康的收入浮動(dòng)受蘋(píng)果銷(xiāo)量影響也很大——最明顯的表現就是,當iPhone 出現銷(xiāo)量下滑時(shí),富士康收入也會(huì )隨之下降。 于是,郭臺銘一直想摘掉“蘋(píng)果代工廠(chǎng)”標簽,給富士康注入更多故事元素。今天登陸A股上市的富士康工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)(簡(jiǎn)稱(chēng)工業(yè)富聯(lián))就是其中的一步棋。 ![]() 圖:工業(yè)富聯(lián)上市敲鐘現場(chǎng) 工業(yè)富聯(lián)是鴻海集團旗下的第二大業(yè)務(wù),2015年重組成立。在郭臺銘從上世紀70年代開(kāi)始搭建的這座商業(yè)帝國里,工業(yè)富聯(lián)扮演的角色是擁抱最時(shí)興的技術(shù)——通信設備高精密件、云服務(wù)器設備、工業(yè)機器人等等。 《好奇心日報》統計過(guò)一組數據: 工業(yè)富聯(lián)在2017年的營(yíng)收為3545億元,凈利潤162億元;27萬(wàn)員工每天要吃掉270頭豬;20萬(wàn)人在從事制造崗位,同樣的,20萬(wàn)人學(xué)歷為大專(zhuān)以下。 從這些數字來(lái)看,工業(yè)富聯(lián)做的似乎還是制造生意,只是技術(shù)門(mén)檻聽(tīng)起來(lái)更高了。 但這并沒(méi)有妨礙它成為A股“新貴”。從遞交IPO材料到獲批,它只花了36天閃電過(guò)會(huì )——一般公司的等待時(shí)間是1年半。綠色通道的VIP待遇之外,工業(yè)富聯(lián)272億的融資規模,也創(chuàng )造了A股2015年以來(lái)的新紀錄。 正如1988年郭臺銘與深圳的互相需要,30年后歷史重演,只是其中一位主角換成了疲軟的A股。 毫無(wú)懸念地,工業(yè)富聯(lián)在A(yíng)股首日迎來(lái)了開(kāi)盤(pán)漲停,截至今天收盤(pán)時(shí)已經(jīng)上漲44%,市值超過(guò)3905億元,成為A股市值最高的科技公司。 這意味著(zhù),郭臺銘距離重回臺灣首富位置又近了一步。 3 郭臺銘第一次成為臺灣首富是在2005年3月11日。 他位列美國《福布斯》全球富豪排行榜第183名,從而成為臺灣首富。但那并非一段美好的回憶——首富光環(huán)沒(méi)能阻止死亡的腳步,第二天,妻子林淑如乳癌擴散去世,年僅55歲。 郭臺銘的婚姻曾經(jīng)是一段典型的臺灣愛(ài)情偶像。毫质缛缭(jīng)是臺北醫學(xué)院的系花,不顧眾人反對,嫁給專(zhuān)科學(xué)歷的窮小子,繼而陪他創(chuàng )業(yè),親自下廚為員工做飯,工廠(chǎng)資金短缺時(shí)還多次從娘家借錢(qián)。 ![]() 圖:郭臺銘和林淑如的結婚照 當然,窮小子郭臺銘后來(lái)自證實(shí)力,從1974年的那家塑料加工廠(chǎng)開(kāi)始,他一步步建起了鴻海帝國。如今,這個(gè)龐大體系中已經(jīng)產(chǎn)生了至少10家上市公司,財富也讓郭臺銘成為了能夠掌控甚至改變游戲規則的人物。 不過(guò),回看他經(jīng)商的44年,你不得不感慨,這位精明的臺商曾經(jīng)無(wú)數次抓住歷史機遇,把自己變成命運的寵兒—— 他在60年代報考中國海事專(zhuān)科學(xué)校,背景是臺灣當時(shí)外貿發(fā)達海事繁忙; 黑白電視機剛剛在臺灣興起,他就開(kāi)始制作電視機選臺旋鈕; 80年代,當同行還在享受家電行業(yè)紅利時(shí),他看好計算機前景,拿下IBM 訂單; …… 套用如今的話(huà)術(shù)來(lái)說(shuō),郭臺銘是一位站在風(fēng)口的生意人。他最近幾年的投資和布局,似乎也是一部科技熱詞進(jìn)化史,比如云計算、物聯(lián)網(wǎng)、大數據、AI、5G、電動(dòng)汽車(chē)等等。 一些時(shí)髦布局如今還是喜憂(yōu)參半的局面——郭臺銘花大力氣收購的夏普在2017財年才終結虧損;藍圖中的大規模工業(yè)機器人尚未實(shí)現,富士康的用人成本還在繼續攀升。 但這些似乎并沒(méi)有太影響外界對這位68歲商人的信心。 郭臺銘聲譽(yù)最差的時(shí)候大概是2010年,當“十四連跳”迅速塑造起富士康血汗工廠(chǎng)的形象后,他一度被臺灣學(xué)者批為“臺灣之恥”。殘酷的軍事化管理、超長(cháng)工作時(shí)間,都成為被外界詬病之處。 “我非常傷心,一個(gè)月沒(méi)睡過(guò)一個(gè)好覺(jué)”,郭臺銘公開(kāi)現身時(shí)略顯憔悴。后來(lái),富士康上調基本工資、開(kāi)通服務(wù)熱線(xiàn)、限制加班時(shí)間,以平息眾怒。期間,喬布斯還把美國防治自殺的醫生請到富士康工作了6周。 ![]() 圖:跳樓事件期間現身的郭臺銘遭記者圍堵 但風(fēng)波平息后人們發(fā)現,富士康在各地的工廠(chǎng)招工處,依然擠滿(mǎn)了排隊的年輕人——它是流水線(xiàn)工人們的向往之所,這個(gè)事實(shí)并沒(méi)有因為“跳樓事件”而改變。 這是郭臺銘的成功和幸運之處。 曾擔任郭臺銘顧問(wèn)的特里•陳將前者的成功歸結于勤奮:“他每天工作15小時(shí),每周工作7天。他比任何人都了解富士康的技術(shù),正因如此,他的判斷比高管們都要準確! 但世間勤奮者萬(wàn)萬(wàn)千,作為時(shí)代“寵兒”的郭臺銘,成功當然不是如此簡(jiǎn)單。 這位成吉思汗的崇拜者曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)跑到內蒙古,找到成吉思汗后人,想了解家族內部流傳的戰斗奧妙。對方的答案是:“太陽(yáng)往哪里下山,就往哪里打!边@句話(huà)后來(lái)演變成郭臺銘管理富士康的原則:方向、時(shí)機和程度,都要靠速度完成。 而在內心的更深處,這位警察眷村出身的臺灣人似乎始終保持著(zhù)危機感。 這或許是由父輩漂泊的命運、眷村不安穩的生活、父親的軍事化嚴苛管理交織而成,后來(lái)就演變成郭臺銘治下的鴻海集團一次次轉型進(jìn)化,也演變成了他最喜歡給孩子講的那個(gè)故事—— 他曾經(jīng)每年夏天帶著(zhù)全家去黃石公園玩,女兒最?lèi)?ài)喂鴿子。有一年,公園里突然立起了禁止喂食的告示牌,郭臺銘不解,找到管理員問(wèn)原因。對方告訴他:去年冬天一場(chǎng)大雪后,鴿子全死了。它們平時(shí)習慣人類(lèi)喂食,失去了自己覓食的能力。 顯然,沒(méi)有人愿意成為那群活活餓死的鴿子。 |